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7

Пре д ис ловие

Нобелевская премия: 

как получить главную научную награду

Базовые знания о медицине нужны любому человеку, ко-
торый вынужден обращаться к врачам и принимать ле-
карства, то есть практически каждому из нас. И лучше 
эти знания получить из источника более надежного, чем 
интернет, и более увлекательно, чем медицинские спра-
вочники. Однако до последнего времени не существо-
вало книги, рассказывающей о том, как в ХХ и ХХI веках 
совершались важнейшие открытия в области медицины 
и  физиологии и  какое влияние эти открытия оказали 
на жизнь всего человечества.

Самая известная и почетная в мире премия — Нобе-
левская — ежегодно присуждается за выдающиеся науч-
ные исследования, революционные изобретения, круп-
ный вклад в культуру или развитие общества. Однажды 
одного из  авторов этой книги, Ольгу Шестову, награ-
ждали за лучший проект года в крупнейшем российском 
издательстве, где она работала редактором. Во время це-
ремонии директор издательства сравнил ту награду с пре-
мией «Оскар». Кандидату медицинских наук Ольге, 
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которая пришла в книгоиздание после того, как долгое 
время занималась физиологией, пришлось поправить ру-
ководство: для нее престижная награда была сравнима 
в первую очередь с Нобелевской премией.

Нобелевская премия была учреждена в  соответ-
ствие с  завещанием Альфреда Нобеля на  его деньги. 
Шведский ученый, изобретатель, предприниматель 
и  филантроп Альфред Нобель родился в  Стокгольме 
в 1833 году в семье промышленника Эммануила Нобеля 
младшим из четырех детей. Фамилия Нобель была очень 
известна в промышленных кругах XIX века. Несколько 
крупных фирм, созданных братьями Нобель и  их от-
цом, занимались производством взрывчатых веществ 
и машиностроением. Им принадлежало также нефтепе-
рерабатывающее предприятие в  Баку, и  в  этом городе 
до  сих пор сохранилось много памятных мест, связан-
ных со знаменитыми промышленниками. Семья Нобель 
много средств отдавала на  благотворительность: учре-
ждала стипендии, финансировала научные исследова-
ния, а также работу медицинских и культурно-просве-
тительских учреждений.

Альфред Нобель не заканчивал высших учебных за-
ведений, но  получил прекрасное домашнее образова-
ние. В юности он увлекся химией и техникой, а начиная 
с 17 лет работал в европейских и американских лабора-
ториях, где изучал химию уже на практике. Нобель был 
многогранной личностью: знал шесть языков, в том числе 
и русский, был хорошо знаком с философией, историей 
и литературой. Ему принадлежат открытия в биологии, 
химии, оптике, медицине, металлургии — всего более 
300 изобретений. Самое известное из них — динамит. 
Причем Нобель был уверен, что его будут применять 
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исключительно в мирных целях: при строительных ра-
ботах и в горнодобывающей промышленности.

Изобретения приносили Нобелю приличный доход. 
Его компании располагались в двух десятках стран, а раз-
личные взрывчатые вещества по его патентам произво-
дились на сотне фабрик по всему миру. Нобель вел здо-
ровый образ жизни, отказался от курения и алкоголя, 
азартные игры его никогда не интересовали. Официально 
женат он не был и детей не имел, так что за свою жизнь 
предприниматель накопил внушительное состояние. Он 
владел особняком в Ницце и домом в Париже, большим 
количеством акций мастерских, фабрик и лабораторий 
в Финляндии, России, Германии, Италии, Англии. На его 
счетах лежали огромные суммы денег.

Умер он в 63 года. Это случилось в 1896 году в италь-
янском Сан-Ремо. А в 1897-м было опуб ликовано знаме-
нитое завещание Альфреда Нобеля, согласно которому 
и появилась премия его имени. В завещании инженер 
Нобель педантично перечислил представителей всех наук 
и видов деятельности, подлежащих награждению. Упо-
мянул он и то, каких масштабов должны быть их заслуги 
перед человечеством. Наконец, он назвал источники фи-
нансирования, расписал периодичность присуждения 
премий, в какой пропорции следует распределять возна-
граждение, кто выполняет организационные функции, 
и отдельно указал, что присуждение наград не должно 
зависеть от нацио нальности лауреатов.

По завещанию Нобеля основная часть его состояния 
используется для ежегодных наград за открытия и дея-
тельность, принесшие наибольшую пользу человечеству. 
Премии присуждаются в  следу ющих областях: физика, 
химия, физиология или медицина, литература, борьба 
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за мир. Все это входило в сферу интересов Нобеля. Фи-
зика и химия были близки ему как инженеру и изобре-
тателю. Он уделял внимание медицине, потому что был 
болен. Он любил читать книги, писал стихи и  сочи-
нил пьесу. Нобель был убежденным пацифистом, меч-
тал об изобретении оружия, настолько мощного, чтобы 
никто на Земле не решился начать войну из-за опасно-
сти уничтожения цивилизации. Похоже, именно эта его 
мечта сбывается.

Среди нобелевских номинаций нет такой базовой на-
уки, как математика, что, конечно, вызывает удивление. 
Популярный миф о том, что в молодости Альфред по-
терпел поражение на любовном фронте из-за соперника- 
математика, ничем не подтвержден. Возможно, Нобель 
считал, что ни одно из направлений этой науки не мо-
жет напрямую применяться на практике — как, напри-
мер, химия или физиология. Прикладная математика — 
это вспомогательный инструмент для физики и химии, 
а «чистая» не приносит конкретной пользы человече-
ству. Но не будем переживать за математиков: без наград 
они не остаются и получают вместо Нобелевской другие 
премии, самая престижная из которых — Филдсовская 
премия по математике.

По инициативе Банка Швеции с 1969 года присуж-
дается премия по экономическим наукам памяти Аль-
фреда Нобеля. Формально она не относится к Нобелев-
ской премии, потому что выплачивается не из средств, 
завещанных предпринимателем. Однако организационно 
она все же связана со знаменитой премией, и ее лауреаты 
именуются «нобелевскими». В 1900 году для финанси-
рования и организации премий был создан Фонд Но-
беля — он и разработал основные правила определения 
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нобелевских лауреатов. Вот они. Премия мира может 
присуждаться как отдельным лицам, так и организациям, 
а в остальных номинациях лауреатами могут быть только 
конкретные люди. За открытия в каждой области выда-
ется только одна награда, но могут поощряться одна или 
две работы, при этом общее число награжденных должно 
быть не больше трех. То есть один лауреат может полу-
чить от одной трети до целой премии.

В 1974 году было введено правило, по которому Но-
белевскую премию нельзя присуждать посмертно. Ис-
ключение сделали лишь раз, когда лауреат скончался за 
несколько часов до церемонии, а Фонд Нобеля не был 
извещен о  происшествии своевременно. Допускались 
и некоторые другие отступления от «нобелевских» пра-
вил. Например, Александр Флеминг открыл пеницил-
лин в 1928 году, а премия ему и его соавторам была при-
суждена только в 1945 году, после того полученный ими 
анти биотик спас во время войны десятки тысяч жизней. 
В наши дни премия все чаще присуждается с задержкой 
на несколько десятилетий — после того, как жизнь до-
казывает, а научное сообщество подтверждает практиче-
скую значимость открытия.

Организации, которые присуждают награды: Швед-
ская королевская академия наук (премии по физике, хи-
мии и экономике), Королевский Каролинский медико- 
хирургический институт (премия по  физиологии или 
медицине) и Норвежский Нобелевский комитет, назна-
чаемый парламентом Норвегии (премия мира).

При академиях и  институте работают нобелев-
ские комитеты, которые играют решающую роль в от-
боре кандидатов в лауреаты. Каждый комитет состоит 
из пяти человек, это специалисты из различных областей. 
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Нобелевские комитеты предоставляют право отдельным 
лицам, среди которых много лауреатов прошлых лет, вы-
двигать претендентов. Комитеты ежегодно определяют 
этих «судей».

В каждой номинации может выдвигаться до 300 кан-
дидатов. После тщательной подготовительной работы, 
в которой участвуют тысячи специалистов, нобелевские 
комитеты передают свои рекомендации в организации, 
которые присуждают награды на ассамблеях. Исключе-
ние — лауреаты премии мира, которых определяет сам 
Норвежский Нобелевский комитет. Часто кандидаты по-
лучают премию после нескольких выдвижений.

Нобелевская премия состоит из  золотой медали, 
диплома и  значительного денежного вознаграждения. 
На лицевой стороне медали изображен портрет Нобеля, 
на обратной — композиция, символизиру ющая ту или 
иную номинацию, здесь же выгравировано имя лау реата. 
На медали нобелевскому лауреату в области физиологии 
или медицины изображена женщина с раскрытой книгой 
на коленях, которая придерживает больную девочку и со-
бирает для нее льющуюся из камня воду.

Первое вручение Нобелевской премии состоялось 
в  1901  году. С  1901 по  2019 год во  всех номинациях 
было вручено 597 премий. Всего в  мире 943 нобелев-
ских лауреатов, в  том числе 24 организации. В  обла-
сти физиологии или медицины этой чести удостоились 
219  ученых, общее число наград  — 110. Самый пожи-
лой нобелевский лауреат — Артур Эшкин: в 2018 году 
он получил премию за открытие в физике в возрасте 96 
лет. Самый молодой в  мире лауреат Малала Юсуфзай: 
на  момент награждения премией мира в  2014  году ей 
было всего 17 лет.
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Рис. 1. Нобелевская медаль по физиологии или медицине

То, какой стране «принадлежит» награда, определя-
ется официальными документами учредителей пре-
мии. Например, российскими нобелевскими лауреа-
тами считают граждан, имевших на  момент вручения 
премии подданство Российской империи, гражданство 
СССР или Российской Федерации. Так что россияне 
могут гордиться 16 нобелевскими наградами, которые 
получил 21 лауреат. В их числе двое ученых с мировым 
именем в  области физиологии и  медицины  — Иван 
Петрович Павлов (1904 год) и  Илья Ильич Мечни-
ков (1908 год).

Существует немало наук, «обделенных» Нобелев-
ской премией: например, география, геофизика, океано-
логия. Возникают новые отрасли науки, которые тоже 
заслуживают признания и поощрения. Бурное развитие 
науки привело к  тому, что число открытий и  достиже-
ний «нобелевского уровня» существенно выросло. По-
этому Нобелевская премия приобретает еще большее 
значение, ведь она формирует научные эталоны, задает 
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ориентиры как прагматического, так и морально-этиче-
ского характера.

По физиологии или медицине, а именно так звучит 
точный перевод нобелевской номинации, о  которой 
идет речь в этой книге, вручено на момент ее написания 
210 премий 219 лауреатам. Из них мы отобрали 30 — 
те, которые широко используются, значение которых 
известно каждому, а суть понятна человеку без специ-
ального образования — просто небезразличному к меди-
цине и собственному здоровью. Логику открытий легче 
проследить, если рассказывать о работах нобелевских ла-
уреатов не в строго хронологическом порядке, а объеди-
нив их по темам. Так мы и сделали, распределив открытия 
по разным главам, посвященным физиологии, генетике, 
патогенам, медицинским методам, фармакологии…  А вот 
уже внутри глав мы соблюдали хронологию. Поэтому чте-
ние нашей книги можно начать с любой главы — с той 
темы, которая вам кажется самой интересной.

Ученые, получившие мировое признание, по-разному 
пришли к  своим открытиям. Например, путь Роберта 
Коха, основоположника немецкой школы бактериоло-
гии, начался с того, что жена подарила ему на 28-летие хо-
роший микроскоп. После этого Роберт оставил не очень 
удачную карь еру врача и разработал три революцион-
ных метода исследования микробов. Эти методы при-
несли ему славу. Микрофотографии, которые Кох делал 
во время работы, не только произвели неизгладимое впе-
чатление на его современников, они позволили ученому 
описать возбудителей сибирской язвы, туберкулеза и хо-
леры.

Фундаментальное открытие XX  века произошло, 
по признанию его автора Александра Флеминга, благодаря 
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удаче, случайному наблюдению и некоторой неопрятно-
сти. Уезжая на месяц в отпуск, британский бактериолог 
Флеминг забыл убрать в холодильник несколько чашек 
Петри с посевами стафилококка. Вернувшись, ученый хо-
тел вымыть лабораторную посуду, но залюбовался ее со-
держимым: многослойная роскошная пленка из милли-
ардов бактериальных клеток стафилококка, заполнившая 
всю чашку Петри, в одном месте отсутствовала — как 
будто ей что-то мешало расти там. Мертвая зона возникла 
вокруг грибка Penicillium, то есть обычной хлебной пле-
сени: питавшийся агар-агаром грибок выработал некое 
вещество, убившее стафилококк. Флеминг назвал это ве-
щество пенициллином — так началась эра антибиотиков, 
спасших миллионы жизней. Они продолжат с успехом де-
лать это, если не применять их бездумно.

Впрочем, открытие, совершенное Флемингом в 1928 году, 
сразу не оценили. Оно было забыто до начала Второй 
мировой войны. Тогда срочно потребовались эффектив-
ные антибактериальные средства, в противном случае де-
сятки тысяч солдат могли погибнуть от боевых ран, ос-
ложнений от пневмонии, инфекций брюшной полости, 
мочевых путей и кожи. Поэтому в 1940 году команда, со-
бравшаяся на факультете патологии Оксфордского уни-
верситета под руководством Хоуарда Флори и Эрнста 
Чейна, начала искать способы выделения и концентрации 
для производства пенициллина в больших количествах. 
Вскоре были найден штамм, который производил пени-
циллин в достаточных количествах. Медицина получила 
мощное лекарство, а Флеминг, Флори и Чейн Нобелев-
скую премию. 
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Примеров совместного научного сотворчества в исто-
рии Нобелевской премии по физиологии или медицине 
с каждым десятилетием становится все больше. Все чаще 
премию получает не исследователь-одиночка, а команда 
единомышленников. Правда, по завещанию Нобеля их 
количество ограничено тремя.

Иногда для того, чтобы произошло новое открытие, 
объединялись не люди, а методы. Например, биологи на-
чали пристально изучать клетку еще в середине XIX века. 
Но до середины XX века, пока самым точным инструментом 
в их работе был обычный световой микроскоп, они при всем 
желании не могли изучить ее морфологию и химический 
состав. Перелом наступил в середине 1940-х годов с появ-
лением двух новых технологий. Во-первых, был изобретен 
электронный микроскоп, его возможности значительно пре-
восходили то, что мог дать световой микроскоп. Это позво-
лило изучить клеточные структуры. Во-вторых, была разра-
ботана методика химического анализа тех веществ, которые 
можно было увидеть под электронным микроскопом. Это 
происходило так. Гомогенизированные ткани или клетки 
разделяли в центрифуге на компоненты, сходные по размеру 
и весу. Центрифугирование ускоряло осаждение клеточ-
ных органелл с разным весом: на дне пробирки оказывались 
ядра, над ними все остальные органеллы, каждая — в своей 
фракции, которую можно было выделить и изучить. Эта 
процедура, названная дифференциальным центрифугиро-
ванием, дополнила структурные исследования с помощью 
электронного микроскопа. В результате Кристиан де Дюв 
подробно изучил клетку и составил ее схему, которую до сих 
пор можно увидеть во всех учебниках по биологии.

Когда знакомишься с историями нобелевских лауре-
атов, поражает то, с какой самоотверженностью врачи 
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и физиологи готовы были поручиться за верность своих 
идей собственным здоровьем и  даже жизнью. Следуя 
примеру Вернера Форсмана, который в начале XX века 
бесстрашно ввел катетер в  собственное сердце, чтобы 
доказать безопасность подобных операций, уже в наше 
время молодой ученый Барри Маршалл стал доброволь-
цем для собственных исследований. Чтобы опровергнуть 
широко распространенный миф о том, что гастрит возни-
кает от стресса и неправильного питания, Барри выпил 
содержимое чашки Петри с культурой бактерии Хелико-
бактер пилори (Helicobacter pylori). После этого у него раз-
вился гастрит, а бактерия была обнаружена в слизистой 
его желудка. Барри не остановился на полпути и дважды 
подверг себя малоприятной процедуре эндоскопии. 
Но и на этом он не закончил эксперимент на самом себе. 
Маршалл прошел двухнедельный курс терапии и выле-
чился, доказав тем самым, что антибиотики эффективны 
в лечении многих, если не большинства, случаев гастрита, 
язв желудка и двенадцатиперстной кишки.

Просмотрев список нобелевских лауреатов, можно 
сделать однозначный вывод: чтобы стать одним из них, 
надо нести в своем геноме половые хромосомы ХY, то есть 
быть мужчиной. Вы можете проповедовать идею гендер-
ного равенства, но хладнокровная статистика легко опро-
кинет ваши доводы, потому что мужчин, среди получив-
ших Нобелевскую премию, — абсолютное большинство. 
Это связано с особенностями отбора лауреатов и вруче-
ния премии. Нобелевский комитет отмечает работы, со-
вершенные некоторое время назад: ведь сначала должен 
завершиться период проверки и подтверждения откры-
тий. А ведь еще 30 и даже 20 лет назад в научной среде по-
давляющего числа стран было намного меньше женщин, 
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чем сейчас, а предубеждений против них, на оборот, было 
не в пример больше.

За год до присуждения премии Нобелевский коми-
тет рассылает тысячам экспертов со всего мира запросы 
на номинирование в каждой области. На основании их 
ответов отбирают около 300 возможных лауреатов. Та-
ким образом, Нобелевский комитет ограничен в своем 
выборе мнением экспертов, а те в основном рекомендуют 
к награде открытия, совершенные мужчинами. Длитель-
ным периодом проверки и подтверждения открытий 
можно объяснить и то, почему номинируют в основном 
ученых весьма солидного возраста.

Однако гендерные предрассудки в скором времени, 
скорее всего, уйдут в прошлое, и среди портретов нобе-
левских лауреатов появится больше симпатичных жен-
ских лиц. В этом отношении область физиологии и ме-
дицины всегда была чуть впереди других номинаций: мы 
можем гордиться двенадцатью женщинами-лауреатами.

После прочтения этой книги вам откроется стройная 
и логичная картина преемственности научной мысли, где 
в результате нелепых случайностей могут пропасть ге-
ниальные прозрения. Вы сможете сделать собственные 
маленькие открытия: например, поймете, как появилась 
кардиография и что видит врач, рассматривая вашу ЭКГ. 
Мы расскажем, почему не надо лечиться, если обнаружен 
вирус папилломы человека, и вообще попробуем объяс-
нить, что представляют собой практически все медицин-
ские обследования и распространенные тактики лече-
ния. А вы, узнав о фундаментальных научных открытиях, 
наверняка овладеете основами знаний о физиологии че-
ловека и медицине. Надеемся, что вы извлечете из этой 
книги пользу.



ГЛАВА 1

Столетний путь 
физиологии: 

от фагоцитоза 
до аутофагии
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Ус л о в н о  и   б ез у с л о в н о : 
это   рефл екс ы

Иван Петрович Павлов

П ервым российским ученым, который получил Но-
белевскую премию за открытие в области физио-
логии и медицины, был Иван Петрович Павлов. 

Надо сказать, что таких людей, как он, рождается очень 
мало. Павлов был настоящим ученым и гуманистом — ак-
тивным, ищущим, честным. Что мы знаем о нем? По от-
крытому самим Павловым принципу условного рефлекса 
наш мозг рефлекторно реагирует на это имя подсказкой: 
собака Павлова.

Уже во время проведения самых ранних физиологических 
исследований Ивана Петровича волновали две принци-
пиальные вещи: чистота эксперимента (что позволяло 
ему получать обоснованные и  воспроизводимые дан-
ные) и гуманное отношение к животным. В своей но-
белевской лекции на  получении премии в  1904  году, 
он так описывал свою работу с собаками: «…мы должны 
были точно придерживаться всех предписаний, которые 
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хирурги устанавливают в отношении своих пациентов. 
Здесь также должны были применяться подходящий 
наркоз, тщательная чистота при операции, чистые по-
мещения после операции и заботливый уход за раной… 
Только при этих условиях наши результаты могли счи-
таться абсолютно доказательными и могли разъяснить 
нормальный ход явлений. Это нам удалось благодаря 
правильной оценке вызванных в организме изменений 
и целесо образно принятым мерам; наши здоровые и ве-
село выглядевшие животные выполняли свою лаборатор-
ную службу с истинной радостью, постоянно стремились 
из своих клеток в лабораторию, вскакивали сами на стол, 
на котором ставились все опыты и наблюдения над ними. 
Прошу мне поверить, что я ничуть не пре увеличиваю. 
Благодаря нашей хирургической методике в физиологии 
мы сейчас можем в любое время продемонстрировать 
относящиеся к  пищеварению методики без пролития 
хотя бы единой капли крови и без единого крика подо-
пытного животного».

Несмотря на то что имя Ивана Петровича Павлова 
широко известно, а собаке Павлова поставлен памятник 
и даже есть одноименное сообщество в фейсбуке, в школе 
изучают только небольшую часть работ этого ученого — 
и, собственно, не совсем ту, за которую ему была вручена 
Нобелевская премия. Мы не зря начали эту главу с боль-
шой цитаты академика Павлова. Человеку, далекому 
от науки, эксперименты над животными могут показаться 
жестокими. Поэтому о них не напишут ничего хорошего 
журналисты и умолчат школьные учебники. Один из ав-
торов этой книги несколько лет работал с эксперимен-
тальными моделями — мышами и крысами, помогая вра-
чам найти способ оптимального лечения лимфобластных 
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лейкозов у детей и взрослых. Эксперименты не обходи-
лись без забоя животных и последу ющего изучения их 
внутренних органов. Только осознание того, что все это 
делается ради продления жизни больных с тяжелыми за-
болеваниями крови, позволяло работать без постоянного 
тяжелого раскаяния. Возможно, академик Павлов испы-
тывал похожие чувства, естественные для любого нор-
мального человека, поэтому он уделял особое внимание 
гуманному обращению с животными.

В ходе экспериментов по  изучению пищеварения 
он  открыл особенности высшей нервной деятельно-
сти, известные как условные рефлексы. В 20–30-х годах 
прошлого века он  был неоднократно повторно номи-
нирован на Нобелевскую премию, но вручена она была 
только один раз «за исследование функций главных пи-
щеварительных желез». Экспериментальной моделью 
для ученого служили собаки с разобщенными отделами 
пищеварительной сис темы. Их Павлов оперировал сам 
и в процессе виртуозно овладел оперативной техникой.

Классический павловский эксперимент был прове-
ден на собаке, пищевод которой был разобщен, а оба его 
конца вшиты в кожу шеи. Пища не могла естественным 
путем продвигаться по пищеварительному тракту и вы-
падала наружу. Одновременно из желудка через металли-
ческую трубку вытекал выделявшийся желудочный сок. 
То есть при кормлении пища не попадала в желудок со-
баки, но тем не менее желудочный сок вырабатывался. 
Эксперимент ясно доказал, что процесс пищеварения ре-
гулируется центральной нервной сис темой.

Позже Иван Петрович усовершенствовал этот экспе-
римент: сформировал в желудке собаки особый карман, 
названный позднее «павловским желудочком», чтобы 
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изучать состав выделяющегося секрета при кормлении 
разной пищей. Выведя наружу слюнные железы, он изу-
чал состав и консистенцию слюны при попадании в пи-
щеварительный канал различных веществ: съедобных 
и несъедобных, сухих и жидких. Он заметил, что слюн-
ные железы при этом работали по-разному. Они произ-
водили больше или меньше слюны, вязкой или жидкой, 
и ее состав также был каждый раз особым. Так же ведут 
себя и железы, вырабатывающие желудочный сок. На-
пример, когда мы едим хлеб, наш желудочный сок бо-
гат ферментами и наименее кислый. В ответ на молоко 
вырабатывается сок с наименьшей концентрацией фер-
ментов, а на мясо — наиболее кислый желудочный сок. 
Причем в первом случае концентрация ферментов бу-
дет в два-четыре раза больше, чем во втором и третьем. 

Рис. 2. Схема опыта сбора желудочного сока у собак 
с павловским желудочком



3 0  Н О Б Е Л Е В С К И Х  П Р Е М И Й

24

Фистула, вживленная в желудок собаки и в просвет слюн-
ной железы, позволяла измерить количество и состав же-
лудочного сока и слюны, выделяемых в ответ на разные 
виды пищи. Прооперированная собака, чучело которой 
хранится в музее-усадьбе ученого, прожила несколько лет 
и умерла от старости.

Рис. 3. Подопытная собака с фистулой из желудка 
и слюнных желез

Основываясь на наблюдениях за экспериментальными 
моделями с выведенными наружу слюнными железами, 
Иван Петрович Павлов продолжил исследования, ко-
торые в  результате привели его к  открытию условных 
рефлексов. Оказалось, что условный рефлекс с выделе-
нием слюны можно сформировать на многие раздражи-
тели: не только на загорающуюся лампочку или опреде-
ленный звук, но и на любой запах и даже на появление 
служителя, который приносит еду. Все это возбуждает 
слюнную железу, как и  вид и  запах пищи. Основное 
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условие  — совпадение по  времени. Один рефлекс  — 
прирожденный, видовой, постоянный, стереотипный — 
Павлов назвал безусловным, а рефлекс, формируемый 
на его основе, — условным, так как он зависит от многих 
условий. С введением понятий о безусловном и услов-
ном рефлексах физиология приобрела новую огромную 
область исследований, а Павлов стал лауреатом Нобелев-
ской премии «за работу по физиологии пищеварения».

«Собака Павлова» стала экспериментальной моде-
лью, работа с ней продолжилась и после присуждения 
Нобелевской премии. Если раньше Павлов ставил задачу 
сформировать условный рефлекс на нейтральный раз-
дражитель и дать его точное описание, то теперь он ис-
следовал процессы торможения и возбуждения нервной 
сис темы. Изучил он  и  роль этих процессов в  анализе 
окружающей среды, и  значение сигналов, поступаю-
щих от  внутренних органов. Павлов описал возмож-
ности центральной нервной сис темы находить баланс 
между внешними сигналами и потребностями организма, 
а также доказал, что нарушение этого равновесия приво-
дит к психическим заболеваниям. Для этого он экспери-
ментально формировал неврозы у подопытных животных 
и находил способы их терапии. Благодаря этим исследо-
ваниям Иван Петрович Павлов объяснил механизм ряда 
психических заболеваний и их лечения.

Эксперименты Павлова привели к множеству важ-
ных открытий, имевших клиническое значение. Среди 
них были и те, что получили впоследствии Нобелевскую 
премию. Об одном из таких открытий вы можете прочи-
тать на с. 161. На стыке XIX и XX веков ученые считали, 
что желчные пигменты образуются исключительно из ге-
моглобина эритроцитов и что этот процесс происходит 
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только в печени. Будущий нобелевский лауреат Джордж 
Уиппл усомнился в том, что печень — единственный ор-
ган, синтезиру ющий желчь. В 1911 году в лаборатории 
профессора фармакологии Ганса Мейера в Вене он овла-
дел техникой наложения фистулы Экка. Этот позволяло 
направлять кровь от кишечника в обход печени. Сочетая 
метод Экка с лигированием (перевязкой) печеночных 
артерий, Уиппл вместе со своими талантливыми помощ-
никами-медиками смог выключить печень из сис темы 
крово обращения. А затем они наблюдали, как введенный 
в кровеносное русло гемоглобин в течение одного-двух 
часов превращался в  желчные пигменты. Это превра-
щение происходило даже при прекращении кровотока 
в селезенке и кишечнике — за счет распада гемоглобина 
в кровеносном русле. Таким образом было доказано, что 
в экспериментальных условиях возможно образование 
желчных пигментов без участия печени. Однако в жизни 
печень играет главную роль в их выработке.

В конце 2017 года в Рунете широко обсуждался ро-
лик, в котором вице-премьер Рогозин «топил» таксу, 
чтобы продемонстрировать президенту Сербии новое 
открытие Роскосмоса — насыщенную кислородом жид-
кость, в которой можно дышать. На самом деле с жи-
вотным обошлись достаточно гуманно, но и последова-
телем Павлова по отношению к подопытным собакам 
вице-премьера назвать нельзя. Ведь одно дело — мани-
пуляции с живым (и страшно напуганным) существом 
«на камеру», а другое — научные эксперименты, кото-
рые приносят огромную пользу в деле лечения людей. 
И в конце концов, стоило бы пощадить чувства граждан, 
далеких от лабораторных реалий и физиологических экс-
периментов.
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Прошло больше ста лет с момента присуждения Но-
белевской премии нашему соотечественнику Ивану Пе-
тровичу Павлову, но открытие его оказалось настолько 
фундаментальным, что и в XXI веке продолжают ставить 
эксперименты, похожие на павловские, и получают ре-
зультаты, актуальные для многих из нас. Например, одно 
из исследований показало, как наш мозг мешает нам по-
худеть и почему некоторым счастливчикам это удается 
без труда. Все дело — в тех самых условных рефлексах 
на пищу, сходных у собаки, человека и крысы.

В 2006 году в Институте молекулярной и поведен-
ческой неврологии Университета штата Мичиган фи-
зиолог Шелли Флагел представила красноречивые ре-
зультаты эксперимента на крысах. Животных посадили 
в ящики. Внутри стояла кормушка, а в отверстие в стенке 
был вставлен стержень.

Рис. 4. Эксперимент по формированию условного 
рефлекса у крыс

Время от времени стержень резко входил внутрь ящика, 
оставался в таком положении восемь секунд, а затем вы-
двигался обратно. Сразу после этого в миску насыпался 
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корм. У  крыс быстро сформировался условный реф-
лекс, связавший движение стержня и кормежку. Когда 
стержень появлялся в ящике, одни крысы немедленно 
бежали к миске в ожидании еды, и это было ожидаемо. 
А вот другие животные вели себя непредсказуемо: они 
бежали не к кормушке, а к стержню, терлись об него, ню-
хали и всячески выражали ему свое расположение. Мозг 
крыс выбрасывал в кровь дофамин в ответ на появление 
стержня, в результате их жизнь концентрировалась вокруг 
холодного бездушного предмета, который не мог ни на-
поить, ни накормить их. Они стали зависимы от опреде-
ленного сигнала, который ассоциировался с едой.

Для нас, людей, это означает, что еда часто перестает 
для нас быть средством получения энергии, потому что 
мозг больше реагирует не на саму еду, а на знаки, связан-
ные с ней: желтую эмблему «М», логотип Baskin-Robbins 
или вывеску Starbucks. Рекламщики используют физио-
логические особенности нашего мозга, чтобы продать 
нам больше, заставить заглянуть в  кафешку быстрого 
обслуживания, когда мы не голодны. Но даже когда мы 
дома бредем на кухню и открываем холодильник, то ча-
сто делаем это не потому, что хотим есть, а потому, что 
нам скучно, одиноко, страшно, грустно. Мы делаем это, 
когда злимся, чувствуем неуверенность или отчаяние 
или, наоборот, полны радости и счастья. «Заедание эмо-
ций» сегодня настолько распространено, что в мире за-
фиксирована эпидемия ожирения. Чтобы ослабить давле-
ние на наши дофаминовые рецепторы, заново формируя 
услов ные рефлексы, приходится опять учиться распозна-
вать сигналы голода и, таким образом, не набирать лиш-
ний вес.
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О т к рыт и е  и мм у н ит ета

Илья Ильич Мечников, 

Пауль Эрлих

C вой путь в науке Илья Ильич Мечников — один 
из двух русских ученых, получивших Нобелев-
скую премию по  физиологии и  медицине,  — 

начинал с изучения низших животных, которые пред-
ставляли интерес лишь для зоологов. Однако, наблюдая 
за червями и моллюсками, Мечников подметил, что вне 
зависимости от того, обладают ли эти животные сфор-
мировавшейся пищеварительной полостью или нет, их 
клетки способны поглощать и переваривать пищевые ча-
стицы. Уже начиная с середины 60-х годов ХIХ века в его 
пуб ликациях прослеживается главная тема: внутрикле-
точное пищеварение. Так кем был Илья Мечников — 
зоологом, микробиологом, патологом, демографом, ге-
ронтологом, философом, врачом, эпидемиологом или 
психоаналитиком? Спойлер: все ответы верны.

А начиналось все с простого эксперимента. Изучая про-
зрачное тело личинки морской звезды, молодой Илья 
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Ильич погрузил в нее шипы розы. На следу ющий день 
он увидел, что блуждающие клетки личинки окружили 
эти «занозы» и пытаются поглотить их. Увиденное за-
хватило Мечникова. Проанализировав результаты экс-
перимента, он сделал общебиологический вывод, легший 
в основу клеточной теории иммунитета. Последу ющее 
25 лет своей научной работы Илья Ильич посвятил раз-
работке проблемы фагоцитоза и его роли в борьбе с ин-
фекцией. Не исключено, что толчком к поиску механиз-
мов защиты от  инфекционных заболеваний для Ильи 
Мечникова стало трагическое событие. Его горячо лю-
бимая жена умерла от чахотки — так раньше называли 
туберкулез. Илья Ильич тяжело переносил утрату, но его 
научное вдохновение не дало ему окончательно впасть 
в депрессию. Он задался вопросом: почему бы клеткам, 
«умеющим» переваривать питательные вещества, не ис-
пользовать эту способность в борьбе с чужеродными для 
организма агентами, в первую очередь — с микробами?

Впервые применив сравнительно-эволюционный под-
ход сначала в биологии, а затем в патологии, Мечников сде-
лал шаг к открытию и оценке фагоцитоза. Фагоцитарная те-
ория была изложена им в статье «Untersuchungen über die 
intrazelluläre Verdauung bei wirbellosen Tieren» (Исследова-
ния внутриклеточного пищеварения у беспозвоночных // 
Труды зоологического института в Вене, 1883 год). Соб-
ственно, слово «фагоцитоз» Илья Ильич стал употреб-
лять в более поздних пуб ликациях. Однако тщательные ис-
следования показали, что впервые оно прозвучало все-таки 
по-русски — в докладе, сделанном им в Одессе на съезде 
русских естествоиспытателей и врачей еще в 1882 году.

Как инфекционный агент попадает в организм? Это 
нелегко: он  должен пройти несколько линий защиты. 
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Сначала — кожу и слизистые, обладающие бактерицид-
ным действием: если они не повреждены, большинство 
микробов не  способно проникнуть внутрь. Если это 
все же случилось, то уже за пределами кожи и слизистой 
микроб может стать добычей фагоцита. Эта клетка окру-
жает чужеродный агент, захватывает его и тянет в свою 
цитоплазму. Доставив агент к своей пищеварительной 
станции, клетка обезвреживает и переваривает жертву.

До этого в ученых кругах была популярна гумораль-
ная теория: считалось, что обеззараживающими свой-
ствами обладают только некоторые особые вещества, 
циркулиру ющие во внутренней среде организма. Илья 
Ильич не  противопоставлял гуморальный иммунитет 
и способность клеток к фагоцитозу. Современные науч-
ные открытия подтвердили, что клетки, способные к фа-
гоцитозу, обладают иммунологической памятью: при 

Рис. 5. Личинка морской звезды с занозой
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повторном попадании в организм того же самого возбу-
дителя они узнают его и быстрее вступают в борьбу с ним. 
Затем организм вырабатывает антитела — своего рода 
противо ядие к микробам и их токсинам, — это следу-
ющая линия защиты. Одновременно некоторые виды ан-
тител воздействуют на инфекционный агент, делая его бо-
лее «доступным» для фагоцитов.

Пауль Эрлих, второй нобелевский лауреат, получив-
ший премию одновременно с Ильей Ильичом Мечни-
ковым, искал оружие иммунной сис темы в  крови. Он 
сформулировал теорию, объяснявшую, как антитела ищут 
бактерии и нейтрализуют их токсичное действие. Вдохно-
вение Эрлих черпал из популярной химической гипотезы 
о том, что фермент и вещество, на которое он действует, 
подходят друг другу, как замок и ключ. Эрлих представ-
лял себе клетку, окруженную выступающими боковыми 
цепями, через которые она получает питательные веще-
ства и другие нужные ей материалы. Суть теории Пауля 
Эрлиха заключается в том, что благодаря дополнитель-
ным боковым цепям, клетки могут противостоять лю-
бой бактериальной атаке. Отрываясь от исходной клетки 
и циркулируя в кровяном русле, боковые цепи антител 
специфическим образом связываются с ядами, которые 
выделяют бактерии, и деактивируют их. Таким образом 
организм защищается от болезнетворного действия бак-
терий.

Пути, которыми два лауреата Нобелевской премии 
1908 года по физиологии или медицине шли к ответу 
на вопрос о природе иммунитета, были разными. Од-
нако вместе Илья Мечников и Пауль Эрлих показали, 
что «сис тема обороны» нашего организма обладает бо-
лее чем одним инструментом защиты. Таким образом, 
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клеточный и гуморальный механизмы иммунитета до-
полнили друг друга. Именно это открытие и было отме-
чено Нобелевской премией в качестве «признания работ 
по иммунитету»*.

Имя Мечникова часто связывают с  другой темой, 
которая его увлекала, а  именно с  влиянием обитате-
лей кишечника на  здоровье, мышление и  старение че-
ловека. С подачи Мечникова их стали называть микро-
флорой кишечника. После более пристального изучения 
микрофлоры оказалось, что растений (флоры) там нет, 
а  есть бактерии, вирусы и  грибки, поэтому их в  сово-
купности стали называть микробиомом, или микробио-
той. Илья Ильич считал, что старение организма свя-
зано с  деятельностью микрофлоры: самоотравлением 
микробными и  другими ядами, образу ющимися в  пи-
щеварительном тракте. Для борьбы с  ними Мечников 
исследовал так называемую болгарскую молочнокислую 
палочку (Lactobacillus delbrueckii subsp. bulgaricus). Полу-
ченный под ее действием кисломолочный продукт ши-
роко известен под названием «мечниковская просто-
кваша» и  применяется до  сих пор. Удивительно, что 
через 110 лет после опуб ликования программной статьи 
Мечникова на эту тему его предположения обрели широ-
кую популярность. Не исключено, что скоро микробиоту 
будут считать нашим вторым мозгом, определяющим, 
например, поведение и  мотивацию человека  — то,  что 
раньше относилось исключительно к  высшей нервной 
деятельности.

*  Нобелевская премия была вручена с формулировкой «in recogni-
tion of their work on immunity», то есть «в знак признания их работ 
по иммунитету».


